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S čovjekom, u čovjeku i za čovjeka...
Prosvjedujem ljubavlju... mirnim... nenasilnim govorom večeras o Franji iz 
Asiza... kao što bi to rekao i sam Mahatma Gandhi: »Nenasilje je oružje jakih.«
Posljednjih dana neumorno sam razmišljao o riječima koje ovdje izričem. 
O intimnim mislima koje kanim podijeliti s drugima. Nisam hrabar da budem 
mučenik, a još manje da postanem svetac. Moja kontemplacija ovih silnih go-
dina naukovanja i pabirčenja po kojekakvim knjigama i člancima nije odveć 
urodila u nekoj dubokoj duhovnoj svijesti. Ah, s druge strane, nije se tomu ni 
začuditi – pa kako i bi kad sam se u životu uvijek kudikamo odviše oslanjao na 
svoje ljudske napore, negoli na Božju prijateljsku providnost. Mogu samo reći 
da su moje ruke štošta pokušale napisati, dohvatiti, opipati... a najmanje su u ži-
votu molile. Moje ruke niti su molile, niti zauzimale ikakav ponizan moliteljski 
(pokoran) stav. Prije je to bio onaj gord (samouvjeren) stav čovjeka koji samo-
ga sebe nije svjestan, a kamoli ljepote i čudesnosti drugoga bića, osobe pokraj 
sebe. Pa mi je tako bila i suluda pomisao da se ikada obratim Gospi (Kraljici 
Mira)... Zamislite da ovakav čovjek klekne pred Gospu – a, evo, to, istina, ovaj 
čovjek i sada jako rijetko čini. Al’ u tišini svojih nebrojenih podstanarskih soba 
sve dublje, sve češće, sve tankoćutnije kleči i pomalo djetinjim glasom stidlji-
vo priziva Ime mira u tim nepronicljivim dubinama Duha... Nažalost, i sada 
je moja vjera slabašna, pa vjerojatno i sada mnogi kroz moj život prolaze bez 
prijateljske riječi, istinskog zagrljaja... bratskog kršćanskog poljupca...  Al’, eto, 
čovjek koji je mislio da će s 24. godine osvojiti Zagreb, u jednome nenadanome 
trenutku... umoran od krajnje iznemoglosti... počeo je padati, posrtati... Bilo je 
samo pitanje – tko će ga podići? ... Molitva!
Stoga, sklapam ove obje oteščale ruke i usrdno molim: Ako zalutate na stra-
nice ovih iz dna srca izvezenih redaka... da samo sebi predočite kako je samo 
jadan i isprazan život čovjeka koji u životu nikada nije molio. Molitva je jedina 
dostojna postojane, spokojne revolucije ljubavi u nama samima i našim nerijet-
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ko razuzdanim srcima... Duboko polazeći od Istine koja će nas spasiti i koja nas 
vjerojatno i u trenucima dok se nižu ovi redci milosrdno spašava... 
Jednog dana odlučih iskušati redovnički život. Iz studentskog doma s gotovo 
četiri tisuće ljudi (i još ilegalcima), otišao sam u malu franjevačku zajednicu. Isti-
na, tek nekoliko mjeseci mojega postulantskoga života, nije urodilo plodom. No, 
ni u kojemu slučaju tomu nije kumovala (ne)briga redovničke zajednice za moju 
formaciju – nego je tomu prije svega uzrok bila moja osobita nepromišljenost i 
stanje duha koje nikako nije bilo ni približno beskvasnome kruhu Evanđelja.
Jutarnje molitve, meditacije... tri uskršnje mise i jedno nesmotreno ne – pri-
kupljanju milostinje ostale su duboko ucijepljene u sjećanje. Za tu milostinju 
može se oprostiti, za onaj moj tanašni kamiondžijski tenor s kora, ma i to se 
može oprostiti... pa i za moje mladenačke godine koje su željele provesti lijep 
dio života u duhu jedne redovničke zajednice. Imao sam želju biti redovnik. 
Smatrao sam da je to zapravo jedan od najuzvišenijih ideala skromnosti i po-
niznosti Duhu Istine: biti redovnik. Što ujedno, između ostalog, uvjerljivo sma-
tram i danas... Biti čovjek vrline! Bez sumnje, krajnje nepopularan izraz! 
U nekoliko navrata dragi mi je magistar (prije punih osam godina) davao 
knjigu jednoga (ako se ne varam) Danca o sv. Franji... Naravno, tvrdoglav kakav 
jesam, nisam je nikada stigao uzeti u ruke – sve do prije nekih mjesec dana. A i 
to je bilo neka puka slučajnost! Ušavši u teološku knjižnicu na Šalati, kod svojih 
dugogodišnjih prijatelja knjižničara, primijetio sam na hrpi novih tek pristiglih 
knjiga novi Demetrin naslov, upravo djelo Jacquesa Le Goffa, Sv. Franjo Asiški. 
U ruhu vremena zadesi se pokoji usamljeni heroj biblijske stvarnosti. Prorok. 
Progonjeni siromah stvarnosti izvrgnut ruglu vremena. Ismijan. Odbačen… 
Premda nisam čovjek proračuna i kalkulacija, algebri i jednadžbi – s tugom 
u srcu zamjećujem da je uvijek riječ o nekakvim mjerama! Samo suhoparna 
ljudska ljubav ima takve bezlične parametre, varijable, jednadžbe... pregradu 
za kovanice... nepoznanice – Božja nema! Čista Božja ljubav nikada nije ne-
poznanica. Ona je uvijek objava nježnosti, brige i sućuti prema najranjivijem 
dijelu čovjekova ishodišta: osobi. Takva ljubav se uvijek nada. Pati... čini dobro 
s čovjekom, u čovjeku i za čovjeka... Ulijeva milost u rane. Iscjeljuje molitvom 
napaćeni duh. Ne odustaje od osobe... kako bi rekao argentinski pjesnik Borges: 
»Osim da kuca na vrata i kada umire od hladnoće... pretvara se i u šugava psa za 
ljubav prema ljudima... shvaća našu bijedu... ne gnuša se naših rana... ne umara 
zbog naših odbijanja... U našem životu uvijek postoji trenutak kada ostaje samo 
on da nas brani...«. 
Franjo je slijedio poziv srca: Dođi, slijedi me!... Slijedi... U svome djelovanju 
vazda mu je srce bilo izvorom skromne ljubavi. Taj čovjek o kojemu govorim 
(nek’ mi oprosti, jer vjerujem da bi ga na neki način duboko ražalostilo – jer 
sumnjam da je ikada i pritajice čeznuo da se o njemu pišu kilometarske  knjige 
i drže nabožna predavanja). 
Uzgredno, da bi motivi ovakva pomalo zbunjujućeg govora bili donekle ja-
sniji, usputno bismo mogli navesti da je prošle godine negdje tijekom lipnja 
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– u Zagrebu bio gostovao Tariq Ali (autor Fundamentalizama – što se usko 
nadovezuje na ovu prijašnju temu suodnosa kršćanstva i islama), kojega sam 
promatrajući – i slušajući silna besmislena pitanja, zapravo doživio – upravo 
kao što Franju doživljavam večeras: Idi svojim putem... Slijedi istinu... ljubav 
u samom sebi, u svom malom ljudskom srcu... Tariq Ali je govorio da je silazio 
u tamo neka zabačena indijska sela... zapravo prijateljski poručujući: Siđi i ti u 
svoja napuštena sela... napuštena srca... Bilo da je tu riječ o Franji, Tariqu Aliju, 
Jacquesu le Goffu. Nije važno! Otiđi i ti među one radnice Kamenskog, stani 
uz one tamo napaćene ljude napolju što kisnu, mrznu, gladuju... nemoj se prije-
tvorno kriti iza svojih uhljebljenih priča, floskula... jer bi jedan od ljudi – koji bi 
mogao nehotice žurno prelazeći Trg bana Josipa Jelačića (u toj žalosnoj povorci 
iznevjerenih ljudi) mogao biti i Franjo Asiški (bosonogi hodočasnik)... Evo, uzo-
ri su tu – tik pred vratima: Franjo Asiški, Oscar Romero, Mahatma Gandhi, 
Giuseppe Lanza del Vasta, Majka Terezija, Zlatko Sudac... Željko Mardešić... 
Franjo je (kako bi to rekao sam francuski filozof Michel de Montaigne za 
rimskoga pjesnika Vergilija) »maître du coeur« (majstor srca)... nije mario za 
zamke i dvorove, zlatne lance i kočije... On je mario samo za predanu ljubav 
prema Bogu, prema osobi, prema svakom živom biću, napose prema svako-
me obliku životu... I tada je bilo basnoslovnih bogatstava svijeta... no Franjo je 
znao da je vrijednost ljubavi prema najmanjem i najneznatnijem mravu – veća 
od divljenja sjaju bilo koje datosti prividnog sjaja vremena. Njegovo poimanje 
ljubavi, međuljudskih odnosa, osjećaja, misli... bila je kudikamo pronicljivije od 
bilo koje skladbe renesansnog virtuoza...
Mogli bismo se zapitati je li Franjo bio svojevrsni zanesenjak srednjega vije-
ka, entuzijast  (kako bismo to rekli nekim modernim rječnikom)? Je li bio samo-
zatajni akrobat na tankoj žici u nečijemu (feudalnom) konfekcijskome društvu? 
Tko je bio Franjo iz Asiza? Čovjek koji nije bio zaljubljen u novac. Čovjek koji 
se ni dan-danas ne bi niukoliko zamarao postotcima, medijskim nastupima, 
interijerima restorana... Naprosto, bio (i upravo što je bio), ostao je svjetionik 
koji neumoljivo i nakon gotovo osam stoljeća zrači punom svjetlošću. Bosonogi 
hodočasnik koji i danas poziva čovjeka na pravi put sebedarne ljubavi! Požrtvo-
van. Obziran. Živio je vjerom, s vjerom i u vjeri! Duboko je bio uvjeren da ispod 
ove silne prljavštine svijeta, ima još ponešto sjaja i prostora – za milosrđe, čistu 
Istinu, još neutabana puteljka pravednosti za ranjeni svijet. Naprosto, sam Fra-
njo je duboko u duši bio pravedan čovjek. A pravednost nije samodopadna – ne 
traži slavu, kutke u novinama. Ne! To nije pravednost Franjinog Boga ljubavi. 
Uzgredno rečeno, niti mojega...
Franjinim srcem Bog je nesebično ljubio svijet. Premda je u današnjoj iz-
gubljenoj duševnosti čovjeka – i nesumnjivo mnogim današnjim ljudima više 
stalo do Bennetonova pulovera negoli do onih bolesnika koji možda nemaju 
nikoga u Petrovoj. Znao je da je jedino vrijedno ono što ostaje u biti – tu – u 
srcu. Bio je jedan od onih koji su u svijetu živjeli od same svjetlosti Duha. Po-
put njegova uzdanika (Boga) nikada se nije predao, nije skrštenih ruku stajao 
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iza prozora, nije bio rado viđen na gozbenim stolovima, svečanim primanjima. 
Franjo nikada nije odustajao od zaboravljenog čovjeka. Hrvao se za njega. Bio 
mu je blizak. Prijatelj. Iznad svega je ljubio samu ljubav, ne dopuštajući da je 
ondašnji svijet učini isuviše ofucanom (prizemljenom), izdanom! Taj sumanuti 
redovnik naprosto nije imao srca još jednom izdati svijet kao što je taj isti svijet 
nebrojeno puta izdao samog njega... U svijetu gdje se numorno (beskrupulozno) 
trguje središnjom tajnom ljudskog bića osobom (i osobnostima), uvijek strada-
vaju bezazlene, nezaštićene... izigrane ljudske duše!
Šarm sv. Franje neodoljiv je zbog bezazlenih namjera kojima se obraćao svi-
jetu. Na način na koji je pokušavao ljubiti svijet potpunom evanđeoskom logi-
kom, čistim evanđeoskim srcem. Odreći se svega materijalnog, prigrliti raspeti 
križ raspetoga Boga, postati raspeti sluga Crkve bilo kojega vremena, i bilo koje 
epohe. E, to se može nazvati istinskom hrabrošću. Razliti žive vode evanđelja... 
ugasiti mržnju – to se može nazvati herojstvom... Donijeti svijetu istinski mir... 
to je izazov... primijeniti riječi evanđelja na evanđeoski način – e... Ne reći loše 
o zlu, ljubiti svakog čovjeka kao majka svoga sina... Htjeti društvo ljubavi... il’ 
pak taj san ostaje u domeni snovima samih svetaca...
Poruke simpatičnog redovnika iz Asiza posvema se jedinstveno očituju u 
svojoj iskrenoj jednostavnosti. Čak bismo mogli biti bliže uvjerenju – da mu 
je i sama svetost bila strana; kudikamo bismo mogli vjerovati da je htio BITI 
samo tek mali, neprimjetni, nenametljivi brat bratske ljubavi. Štoviše, mnogi su 
mislitelji, slikari, pisci, pjesnici – odvijeka bili zapanjeni upravo takvom golubi-
njom prostodušnošću Franje iz Asiza... 
Cjelokupna preobrazba Osobe koja se napose odozgor rađa, rađa se Duhom. 
Ne postoje dimenzije, okviri, umjetnička dostignuća – u kojima bismo mogli 
u cjelini uprispodobiti, prikazati naizgled banalnu riječ Duh. Ljudskim očima 
skrivenom rađanju (u dubokoj šutnji, intimi svijesti), priprema se neprestano 
rađanje hodočasničkog puta u Duhu. Upravo se i sam Franjo iznovice rađajući 
– nanovo rađao u Duhu i s Duhom! Duh Istine ne skriva se nigdje tamo – izvan. 
Ne! Kraljevstvo Božje je u blagu koje nosimo u srčanosti svojih sićušnih srdaša-
ca: ljubavi... Nepodnošljiv biva onaj svijet u kojem nema mjesta za ljubav: Mene 
prema Tebi, Tebe prema Meni, Boga prema Čovjeku, Čovjeka prema Bogu... 
Također i samome sebi mogu postaviti pitanje: Hoću li ljubiti kao svetac... il’ 
ću objeručke prihvatiti sve što mi današnji svijet nudi... il’ prihvatiti kršćanstvo 
kao iskreni način života i svoju vjeru kao temeljno stupovlje svojega vlastitog 
uvjerenja? Hoćemo li ujediniti zajedničke ruke u mukotrpnom izgrađivanju 
uvijek potrebujuće ljubavi povjerenja, stubokom izmučenog svijeta u svijesti 
miroljubivog poslanja svakog živućeg kršćanina? 
Pri samome kraju pisanja Eseja o Franji iz Asiza shvatio sam da je jedina i 
najveća kritika svega postojeća izvanjskoga, uvijek jedino najvjerodostojnija unu-
tarnja Ljubav iz srca... Franjo je bio svjedok ljubavi... To je put kojim bih i sam jed-
nog dana htio hodočastiti... Biti svjedok ljubavi... Svjedočiti kao svjedok... Živuće 
kršćanstvo nadilazi samo sebe jedino iznova svjedočeći u čistoj ljubavi...
